La mañana (I)

En la calle un perro sucio deambula despacio. Comienza a olfatear los bordes de la acera, como si buscara el rastro de algún dueño que la niebla le robara. Empieza a amanecer. Algunos obreros con la comida en una talega colgada al hombro; llevan gacha su cabeza, como si quisieran recogerse en sí mismos y volver a la cálida cama de donde hace pocos minutos que salieron. Una muchacha de piel negra, con múltiples pequeños rizos eleva la persiana metálica de la panadería. Los primeros clientes se encaminan hacia allí. El humo de la niebla se va disipando ante la luz de la alborada. La dependienta de la panadería lleva un jersey grueso de lana azul, parece hecho a mano, con el pecho trenzado de dibujos de ochos. Escucha la radio en su móvil. Tiene el auricular en su oreja izquierda. Al entrar lo desconecta. Deja el móvil en la estantería posterior y da los buenos días a través de una cortina tras la cual se puede intuir que están las personas que hacen el pan. Una voz ronca, profunda, contesta desde el interior. Al instante se descorre la cortina y una gran canasta repleta de panes le es entregada a la joven. Despacha a los primeros clientes y se dispone a colocar todo lo demás, clasificándolos por tamaños y formas.

Frente a la panadería, sigo en mi esquina esperando a mi hermano. Siempre se retrasa. Cada noche sale con sus amigotes y se pierden las horas muertas en el mecánico limbo de los futbolines. Otra persona parece esperar también en el mismo sitio que yo. Se coloca a dos metros de mí y se vuelve a mirarme. Ni nos saludamos. En las ciudades cada vez nos volvemos más invisibles unos para otros. Da cuerda a su reloj. Lo mira con insistencia. A esa hora todo el mundo tiene hora fijada para algo. De no ser así, no tendrían que madrugar. Sale el olor a pan tostado de la cafetería de enfrente. Como si el fuego en el que tostaron el pan, se pudiese comprar e interiorizarlo y que nos quitase el frío.
-------------------------------------Continuará-----------------------